술병

술을 담아도 취하지 않고

술을 비워도 취하지 않아라

서러운 취객의 곁에

꼿꼿하다가

다 비우면 눕고

머리통을 갈기기도 하지만

깨진 자리를 보면

그 속이 얼마나 날카롭고

단단하였던지

한번도 무장을 해제하지 않아

비인간적이란 소리를 듣던

술병이

전봇대를 붙잡고

주저앉아

홀로 우는 밤